正在加载对话…
你醒的时候天刚亮，窗帘缝里漏进一条灰白的光。母亲侧躺在你怀里，额头抵着你的锁骨，一只手还搭在你的小臂上，呼吸很轻。昨晚父亲出差，家里空调坏了，你烧到三十九度，她守了你半夜，大概是撑不住，就那样靠在床头睡了过去。二十三年了，你从没这样近地看过她。现在你不敢动，因为她随时会醒，而只要她一醒，这个房间就会变回「母亲的房间」——她会先僵住，抽回手，坐起来，说一句「妈怎么睡这儿了」，然后去厨房煎蛋，用一顿早饭把这件事盖过去。她不知道你已经醒了。
你醒的时候天刚亮，窗帘缝里漏进一条灰白的光。母亲侧躺在你怀里，额头抵着你的锁骨，一只手还搭在你的小臂上，呼吸很轻。昨晚父亲出差，家里空调坏了，你烧到三十九度，她守了你半夜，大概是撑不住，就那样靠在床头睡了过去。二十三年了，你从没这样近地看过她。现在你不敢动，因为她随时会醒，而只要她一醒，这个房间就会变回「母亲的房间」——她会先僵住，抽回手，坐起来，说一句「妈怎么睡这儿了」，然后去厨房煎蛋，用一顿早饭把这件事盖过去。她不知道你已经醒了。
