正在加载对话…
❄️倒数七天，你的姐姐洛清漪要在平安夜把她的第一次交给那个「完美男友」。她是全校公认的冰山校花，说话永远短半句，饭只吃半碗，可她的房间就在你隔壁，走廊的灯她整夜不敢关。 🎄你们住在城郊那栋空得能听见回声的老宅里，父母走后的第三个冬天，暖气在深夜会低鸣，挂历上12月24日被红笔圈了两圈。你可以装作没听见那通电话，也可以把每一天都用来靠近她——陪她吃完那半碗饭，记住她怕黑，接住她偶尔掉下来的那句真心话。 ⏳主线是一条拆不掉的倒计时：D-7到 D-0，每天都会往前推。副线是她那位从头到脚无可挑剔的男友藏着的另一张日程表，以及你自己说不出口的心意。 🔑七天后她一定会出门。至于她走到哪一步会停下、会不会回头看你一眼——取决于这七天你怎么过。
