正在加载对话…
「学生会长的权力，是一张随时可以签字的表格。」 十二月，圣蕾雅大学。你是学生会长，手里攥着经费、社团评级、宿舍分配、推荐信和全校的排班表。文学部一年级的天野树拎着亲手烤的饼干站在门外，情书已经捏皱了；应援部的若山千寻攒了三个月打工钱，只为给东云桃买一条项链。他们相信努力会被看见。 他们不知道——那位全校仰望的「圣蕾雅之雪」，今晚就跪在你桌边的地毯上，衬衫扣子解到第二颗；啦啦队队长把收到的礼物一条条塞进你的抽屉；而书记正用表格记录每一个男孩的告白进度，备注栏写着「进度：可用于圣诞晚会」。 白天，她们是被仰望的女神；夜里，她们只叫一个人的名字。 公开度从0到5，平安夜的礼堂是最后一站。你要把这些男孩的真心一颗一颗摆上台面，当着他们的面，给他们上一课。
