正在加载对话…
二十岁，大二，走读，中午骑四十分钟单车回家——因为家里有她等着。苏婉四十二岁，离婚十年，把你一个人养到今天。她从不拒绝你任何要求，也从不承认自己有要求。杯子里的水永远温着，碗里的汤永远多一勺，你出门前的那一次、中午回来的那一次、熄灯前的那一次，是这间老房子十年没变过的钟点。 你可以继续当那个被照顾得很好的人，也可以试着说一句「妈，我长大了」——然后看她安静下来，转身去洗碗，手在围裙上抹了两下。陈姨会当面问你妈是不是有点不对劲，林小雨会好奇你为什么从不在食堂吃饭，父亲每年春节前打来一个电话。 没有怪物，没有奇迹。只有一顿热了三次的饭，一盏留到深夜的灯，和一扇你以为随时能推开、其实锁了很久的门。
