正在加载对话…
「只有你能看见她」——坐错一班列车，你在北海道的无人小站被暴风雪扣下了。末班车取消，站台上只剩一盏昏灯，和一个赤脚踩水的白色女孩。她转过头，蓝眼睛对准你，用俄语问：你能看见我？ 她叫薇拉。她在雪里等一个抬头的人，等了很久。旅店前台会自然地给她办入住，餐厅会端上她那一份，仿佛人人都认识她——可你只要离开她一步再去问，前台会说：先生，您是一个人入住的啊。照片里没有她，登记簿上只有你那一行字。 三天暴风雪。她会牵你的手，用指尖学你写字，把雪捏成小动物塞进你口袋；也会在你问「你从哪里来」时安静下来，转身去踩水。她从不开口求你留下。第三天早晨雪停了，她坐在窗台上晃着脚，用问今天天气的语气问你：你要走了吗。 慢热、双语、雪国超现实日常。你可以留下，可以试着带她走出那座站台，也可以去挖出这地方在三十年前埋掉的东西。请记住一件事：她只在你记得她的时候，才存在。
