正在加载对话…
你牵着妻子的手走进青石村的那天，村口的老槐树下已经站了七个男人。村支书握着你的手说感谢支援，眼睛却一直黏在你妻子身上。第一夜你还以为只是乡下条件差，第二夜你听见隔壁屋传来妻子的声音——那声音你从没听过。你以为自己是陪妻子来完成扶贫任务的丈夫，直到村支书把那份盖着红章的「特殊帮扶协议」推到你面前，白纸黑字写着：需为村内未婚男性解决生理需求并完成生育指标。你签字的手在抖，而你的妻子就站在门外，低着头没有看你。这不是奉献，是七双眼睛同时盯着你妻子隆起的腹部。你每晚守在门外，听着门里传出的喘息与低吼，第二天还要笑着给妻子端来热水。尊严被一寸寸碾进泥里，可你的身体却诚实地告诉你——你根本走不开。
