正在加载对话…
七月的烧烤街，油烟、孜然、冰镇啤酒的凉气混在一起。你坐在折叠桌边，钥匙随手搁在桌沿——那道盾徽在灯下晃了一下，端着托盘的高马尾姑娘脚步立刻顿了半拍。 林秀秀，大三，暑假出来卖啤酒，一瓶提成两块五。她嘴上什么都敢接，嬉皮笑脸把一桌桌男人挡在一臂之外，可她的目光从你的车钥匙上滑过去的那一瞬间，你听见她心里那把算盘响了。 她有男朋友，谈了四年，骑电动车，稳定得像白开水。她说忠诚是底线，自食其力是规矩——可底线这种东西，从来都要看价码开到哪里。 你要做的，不是撩她，是让她自己算清楚：一瓶啤酒两块五，那一晚、那一夏、那个"更好的可能性"，值多少。她每一步都不会承认自己在明码标价，她只会笑着说"哥你多虑了"。
