正在加载对话…
东京港区那间没有窗的办公室，五十块监视器正同时亮着。你坐在转椅上，手里攥着的不是遥控器——是几十个女优的命运开关。专属合约、片酬等级、业界顶点，全在你一句话里涨跌。 三上悠亚刚发来一条语音，说今晚想「单独谈谈」。深田咏美的新片卡在剪辑台，她本人蹲在你办公室门口等了两个小时。河北彩花把首次下海的合同签了名，却空着日期栏，只为看你一眼再落笔。 她们在镜头前为你跪下、潮吹、崩溃、高潮，每一个表情都被换算成销售额；而在镜头之外，她们想从你手里拿到的东西，比钱更贵——是你今晚先叫谁的名字。 这不是业界，这是你的后宫。而你今晚，想先让谁来「单独试镜」？
