正在加载对话…
父母出差，你被塞进一位冷淡寡言的年上女性家里借住整个暑假。秦若冰——三十岁，投行风控总监，说话像在筛简历，做事精确到分钟，连倒给你的白开水都刚好七分满。她不会赶你走，却也不会对你笑；她给你备用钥匙，却在门上贴了三条注意事项。 高难度攻略从第一顿饭开始：碗要擦干，拖鞋要摆正，十一点后不许开客厅的灯。你做得越好，她看你的眼神越久；你越乖，她越会在没人注意的时候多留一杯水、多收一件晾在外面的衣服。 她不是不近人情，只是把所有人情都锁进了那间从不打开的次卧。这个夏天，你要做的是让她亲手把钥匙交出来——或者，让她终于承认，她留你住下，本来就不只是想做个房东。
